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Ich mochte lieber nicht

06. November 2001 Wer mit dem Vorsatz, sich einen Roman zu kaufen, in die
Buchhandlung ginge und sich fir das vorliegende Buch entschiede, weil nun einmal
"Roman" darauf steht, wére womaglich enttduscht. Schon wahr, ein Roman ist heute
vieles, vom kiihnen avantgardistischen Experiment bis zur Stapelware am
Bahnhofskiosk. Sagen wir es also genauer: Als "Roman™ ist das Buch "Bartleby & Co."
des spanischen Schriftstellers Enrique Vila-Matas, geboren 1948 in Barcelona, nur eine
bescheidene Ubung, die so wenige wahrhaft romaneske Seiten fiillt, daR sich die
Bezeichnung fast verbietet. Interesse dagegen verdient das Buch als literarischer und
literaturkritischer Essay (der neunzig Prozent des Gesamttextes ausmacht), als Gang
durch eine Galerie kunstlerischer Sonderlinge.

Ein Ich-Erzéhler meldet sich zu Wort und gibt sich auf der ersten Seite als Bartleby zu
erkennen. So nennt er sich in Anspielung auf Melvilles beriihmte Erzahlung von 1853
Uber den Schreiber Bartleby, der sich mit der stereotypen Wendung "Ich mochte lieber
nicht" allen Anforderungen, die sein Arbeitgeber an ihn stellt, entzieht und zum
furchterregend konsequenten Handlungsverweigerer wird. Dadurch, daR es fur dieses
Verhalten keine Erkl&rung gibt, wirkt Bartleby erst schrullig, dann aufsassig und
schlieflich im metaphysischen Sinn verloren. Der Held von Vila-Matas' Buch - ein
Mann mit Buckel, der in einem h&Rlichen Biro arbeitet und kein Gluck bei den Frauen
hat - entlehnt nun den Akt der Schreibverweigerung als Modell, um unter dem
Sammelnamen "Bartleby & Co." die Aufstellung einer besonderen Dichterspezies in
Angriff zu nehmen: All jene sollen bei ihm Platz und Erwahnung finden, deren
bemerkenswerteste schriftstellerische Tat im Aufhoren, Verstummen und
Nichtschreiben bestand.

Diese Idee kommt zundchst auf den diinnen Beinen der Theorie daher, aber Vila-Matas
entlockt ihr betréchtlichen Reiz. Nicht weil der Erzéhlrahmen so tiberzeugend
konstruiert wére - er ist es nicht -, sondern weil der Autor uns auf zweihundert Seiten
durch seine ausgedehnte, fabelhaft organisierte und mit Geschick aufbereitete
Lektdreliste fihrt. Das mag als etwas wenig erscheinen, ist es aber nicht, erst recht
nicht, wenn man den spanischen Hang zum Lokalen kennt. (Und was die Katalanen, zu
denen Vila-Matas zéhlt, den Spaniern an Internationalismus voraushaben mégen,
machen sie gelegentlich durch gesteigerten Katalanismus wieder zunichte.) Der Autor
also besticht durch immense Belesenheit, die er ganz in den Dienst seines
Unternehmens stellt; er ist ein geschmackvoller, sich berhaupt nicht aufplusternder
Fuhrer durch ein abseitiges literarisches Universum, das flr den einen nackten
Tatbestand - den nicht geschriebenen Roman, das nicht gedichtete Gedicht - eine
stupende Fulle von Erst-, Zweit- und Drittbegriindungen aufbietet. Alles oder fast alles
ist in Ordnung, solange man von diesem Buch nicht mehr erwartet als das, was soeben
benannt wurde.

Zur Gebrauchsanweisung: Das Werk ist in sechsundachtzig numerierte Kapitelchen
unterteilt, denen eine dreiseitige Vorgeschichte vorangeht; dort tritt der Mann mit dem
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Buckel auf und sagt, er habe einen Buckel. Sagt ferner, warum ihn der Gedanke einer
"Literatur der Verweigerung" anzieht. Und widmet sich im Schatten einer
vorgeschutzten Krankheit, die ihn vom Birodienst entbindet, der Aufgabe, eine Art
"zukuUnftiger Literatur" zu schaffen, welchselbe Aufgabe ihn zwinge, sich in das
"Labyrinth der Negation" zu begeben.

So macht er es - er oder sein Autor Enrique Vila-Matas. Und nun mul man dem Leser
empfehlen, sich frei, ungehemmt von der Reihenfolge der Kapitel, in diesen
Untersuchungen zu bewegen. Ihr angenehmster Zug liegt in der volligen
Gleichbehandlung grofRRer, mittlerer und kleiner Képfe. Wir treffen nicht nur auf
weltliterarische Figuren wie Cervantes, Tolstoi oder Joseph Conrad, sondern auch auf
sprachskeptische Modernisten und Postmodernisten wie Ronald Firbank oder Georges
Perec. Von Hart Crane wird berichtet, wie er eines Tages auf einer Schiffsreise von
Veracruz nach New Orleans spurlos verschwand, was auch eine Form des Verstummens
ist. Maria Lima Mendes dagegen - vielleicht eine erfundene Figur, vielleicht nicht -
wurde in Paris von der literarischen Mode des "chosisme" erdriickt. Und Chamfort
beantwortete die selbstgestellte Frage, warum er nichts veroffentliche, unter anderem
so: "Weil ich es nicht den Literaten gleichtun will, die wie die Esel vor dem leeren
Futtertrog ausschlagen und streiten."

Wie die Zahl 86 ahnen laft, sind die einzelnen Kapitel sehr kurz. Das Namensregister
umfaRt aber fast sechs Seiten. Einer solchen Vereinzelung, die dem Additiven,
Gehauften, ja Gestapelten nicht immer entgeht, kann nur ein lakonischer Stil
beikommen. Die Knappheit allerdings kaschiert manchmal eine gewisse Armut der
Mittel, was nicht heil3en soll, die Satze seien schlecht formuliert, sondern nur: nicht
ganz brillant, ein wenig aus zweiter Hand und auch am Material klebend. Die
Ubersetzung tibrigens zieht den Autor nicht herunter, stemmt ihn aber auch nicht hoch;
sie hat Teil am Eindruck der Glanzlosigkeit; aulerdem heif3t die Stadt Porto nur auf
spanisch "Oporto"”, auf deutsch dagegen wie im Portugiesischen: Porto.

Enrigue Vila-Matas - man will es ihm nicht vorwerfen - ist gewil} kein Borges, der sich
in den dreiRBiger Jahren mit den "Biogrammen" eine Idealform des Kurzest-Essays auf
den Leib schneiderte. Er ist andererseits auch kein Wolfgang Hildesheimer, der in den
"Lieblosen Legenden”, als Vorubung zum "Marbot", das Leben eines
Kunstverhinderungsspezialisten erfand. Er ist weniger als die Genannten, weil er ins
Straucheln gerét, sobald er Fiktionen aus eigenem Recht schreibt, also ohne Hilfe von
Zitaten und geborgten Lebensldufen. In der Geschichte des Mannes, der sich mit seinen
Gedichten die Zigarette anziindet und spater als Enemann einer vulgéren Dicken
verblddet, ist die sprachliche Durftigkeit unverkennbar.

Nein, man sollte dieses quecksilbrige Buch als Sammlung von Fundstiicken eines
grofRen Lesers und Kompilators behandeln, dann wird man ihm gerecht. Blatternd sto(3t
man auf einen Nachruf, der Edmundo de Bettencourt gewidmet ist und den Schimmer
des Aphoristischen hervorzaubert: "Seit dreiunddreiig Jahren hatte der Dichter sich
entschieden, ohne Verse zu leben, als habe er seinem Leben einen Schalldampfer
aufgesetzt.”

Enrigue Vila-Matas: "Bartleby & Co". Roman. Aus dem Spanischen Ubersetzt von Petra
Strien. Verlag Nagel & Kimche, Zirich 2001. 237 S., geb., 35,- DM.
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